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Eloge de la main

L’expérience de Tayerjiaang Fulati qui associe 
photographie et peinture n’est pas sans rappeler 
celle de Brunelleschi qui, pour représenter 
la réalité selon les lois géométriques de la 
perspective, eut recours à une tavoletta faite 
d’un miroir et d’une petite fenêtre de visée…

Par réflexe ou par volonté maniérée, c’est la 
main qui dispense habituellement les yeux 
de souffrir de trop de lumière (ou de trop 
d’horreur). Par ce moyen le plus humain qui 
soit pour s’interdire de voir, Tayerjiaang Fulati 
scrute la réalité. En une sorte de parti pris 
probablement inconscient de vérifier à nouveau 
la relation fameuse commentée par le philosophe 
Hildebrand entre l’optique et l’haptique, 
illustrant ainsi la notion de « toucher visuel », 
Fulati interroge des évidences du monde, parfois 
des paysages ou des sites urbains très et trop 
connus, par les mains.

Peut-on s’autoriser à parler ici de mains 
positives, riches d’images peintes, en référence 
opposée aux aveugles mains négatives des 

grottes préhistoriques ? Peut-on aller encore 
jusqu’à dire que l’artiste « appose les mains » 
sur le monde pour en découvrir les lois de 
construction ou en remettre en cause les 
vraisemblances ? Ou serait-il enfin un exemple 
inédit de peintre-somnambule, voyant aux bras 
et mains tendus devant lui ?

L’acte photographique qui unifie le paysage et 
la main qui cache, compense et se substitue à 
la fois, introduit à un nouvel Eloge de la main, 
main dont on ne songe pas suffisamment qu’elle 
est elle-même déjà paysage avant qu’elle ne 
s’emploie à le représenter. L’historien de l’art 
Henri Focillon dans ledit Eloge célèbre ainsi la 
main comme « une plaine bombée parcourue de 
veines et d’artères, arrondie sur les bords, [qui] 
unit au poignet les doigts dont elle recouvre la 
structure cachée. Son revers est un réceptacle ».

Son revers ou sa paume !… Car Fulati peint sur 
sa paume et rappelle avec virtuosité que la main 
qui peint emprunte en quelque sorte des parties 
du monde. Enfin, c’est depuis la main que se 
peignent les empreintes.

Mais quand Fulati obstrue sa vision par sa main, 
cette dernière « est action : elle prend, elle crée, 
et parfois on dirait qu’elle pense » (Focillon 
encore). Et les clichés de cet artiste chinois 
dont la culture pourrait aisément évoquer 
l’habileté du jongleur, font imaginer un homme 
qui « respir[e] le monde par les mains, ten[d] 
les doigts pour en faire un réseau à prendre 
l’impondérable » (Focillon toujours).

Mais la main c’est aussi cette partie du corps 
que l’homme utilise pour montrer, pour orienter. 
Et si elle n’est pas transparente comme le 
dispositif du légendaire architecte italien, elle 
n’en demeure pas moins ce qui en l’homme sert 
à désigner un point de fuite, une perspective 
optique ou existentielle, autrement dit indiquer 
un destin. En d’autres termes, au-delà de ce 
qui peut paraître une dextérité visuelle ou un 
doigté optique, si l’on ose dire trop facilement, 
les photos de « sa main dans les paysages et 
les paysages dans sa main » trahissent une 
facétieuse ambition philosophique.
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